家里的蔬菜水果已经吃完了，我决定上市场去看看有什么可以补充的，进入市场后，转了一圈，发现不少水果摊已经开始出售桑葚子了。
我停在一个摊位前，老板热情地招呼道：“刚上市的桑葚子，又大又甜，你尝一尝，肯定满意。”我拿起一个桑葚咬了一口，汁水溢了出来，有一股淡淡的甜味，就像在白开水里加了些许的糖那种寡淡无味的甜。我有点不好意思说出口，现在的桑葚子基本上都是这种味道，去年桑葚子上市季节，我曾买过一次，也是这种味道，之后就对它失去了兴趣。
市场里的桑葚看在老板态度诚恳的份上我只买了一斤，这种果子不好储藏，除非做成果酱或者桑葚干。8元一斤，还算是比较平价的水果，不过心里却认为它是不值得这个价钱了。如果我说桑葚子应该是像蜂蜜一样的甜丝丝的味道，大概没有多少人会相信了，除了少部分吃过野生桑葚的人们。现在的桑树大多数是人工栽培的，经过不断改良，产量提高了，不过味道却变了。
妻子家乡的老屋旁边就有两棵桑树，其中一棵桑树的主干直径约有半米粗，往主干一米多高的地方又伸出两根盘子粗的枝杈，枝杈上又分出许多树枝，最高处约有八九米，春天一到整个桑树就像一把巨大的遮阳伞，这是一颗大桑树。小时候，每到桑葚成熟的季节，妻子会和弟弟领着伙伴上家里吃桑葚子，过去这种水果没人稀罕，拿到市场上人们也不屑一顾，不过这倒是成了乡下孩子们喜欢的美味。
从妻子记事起，桑树就长在那里了。每年四月份，桑葚成熟时，一群孩子们像猴子一般机灵的穿梭在树枝间，采摘那些熟透了乌黑发亮的桑葚，有的干脆骑在树干上，伸手将近旁枝干上的桑葚摘下来，直接塞进嘴里。桑树并不容易招虫子，野生的桑树没有人工照料，在自然阳光雨露的滋润一下照样枝繁叶茂，到了春天也是硕果累累。熟透了的桑葚汁水饱满甜甜的，像蜂蜜般地甘甜，孩子们吃完桑葚，嘴基本上成了黑紫色的了，有的不管不顾的在脸上抹上一把，立马成了一只大花猫。那时候桑葚甘甜除了纯天然的以外，还有那采摘桑葚子的乐趣也让人回味无穷。
桑树在南方一些地方比较常见，过去大多数是野生的，屋旁、池塘边、河边经常可以看见桑树，很多的都是无主的。妻子说她小时候和母亲回外婆家，经过河边，有一段河岸上生长着好几棵桑树，坐在母亲自行车后座的她看见有些胆大的孩子吊在树上采摘桑葚子。
后来，桑葚子渐渐进入大都市人们的视野，它由于较高的营养价值备受人们青睐，市场需求日益扩大，不少地方的人们开始大量培植桑树，桑葚子也开始变了味道。看着买回来的一堆桑葚，我有些纳闷，这乌黑发亮的一片怎么就这么均匀，在南方时我经常见到桑树，春天一棵树上的桑葚子并不是齐刷刷一起成熟，怎么现在买回来的桑葚就找不出半点红色了。把一碗桑葚子吃完，发现桑葚子的味道也不一样，有的也甜丝丝的，有的是酸的，还有的是淡而无味的。
桑葚刚长出来是绿色，这个时候尝起来淡淡的没有味道，半熟的时候是红色，尝起来有些发酸，而熟透了的桑葚子是黑紫色的，吃起来甜甜的，还有一种桑葚大概是发生了变异，会呈现出白色，味道像白开水一样，一般人们不会采摘它。现在的桑葚子没有甘甜的滋味，大概是采摘时没有注意，不管成熟与否都一并带了下来，非自然条件下催熟，味道差一些也难免，一堆乌黑发亮的桑葚子也挑不出生熟，反正长相都一样。我也说不上好坏，不过，对我来说那甜甜的像蜂蜜一样滋味终究是失去了。